《黑客帝國》中有這樣一個經典橋段：黑衣教父墨菲斯拿出紅、藍兩顆藥丸，讓當時還處于懵懂階段的主角尼奧做出選擇。吞下藍色藥丸，意味著忘掉這段離奇經歷，回家安穩過日子；吞下紅色藥丸，則將帶他去見識真實世界。
在足球世界中，法國球星烏姆蒂蒂也曾做出過類似的選擇：他用健康換來了大力神杯，但也因此輸掉了后半段職業生涯。這位不到32歲的世界杯冠軍中衛，終于厭倦了與傷病的斗爭，用一紙退役聲明結束了自己的綠茵生涯，同時也提出了一個很難回答的問題：
用職業生涯豪賭世界杯，究竟值不值？
01 十七歲那年的傷病
今年八月，烏姆蒂蒂回到了他夢開始的地方——里昂，他特地來到青訓基地拍攝視頻，仿佛想在鏡頭中捕捉到自己昔日奔跑的身影。
兩歲時，烏姆蒂蒂隨家人從喀麥隆遷居至法國里昂。憑借出眾的身體條件，他在7歲時便加入了這家法國足球霸主的青訓營。起初，烏姆蒂蒂踢的是中鋒位置，但為了早日獲得比賽機會，在教練的建議下，他改打后衛，并逐漸被培養成一位后防多面手：主打中衛，同時還能客串左邊后衛。
盡管早早升入里昂預備隊，但烏姆蒂蒂的職業生涯并非一帆風順。2010年，他遭遇了嚴重的膝傷，不得不切除了左膝內的整塊半月板。在長達5個月的治療期間，他飽受術后并發癥的折磨，這也使得他在后來面對傷病時變得更加保守。
失去半月板的保護，烏姆蒂蒂的膝蓋磨損愈發劇烈。雖然增加肌肉強度可以在一定程度上應對，但無法改變左膝蓋在日后成為他“阿喀琉斯之踵”的事實。
2011-12賽季，年僅18歲的烏姆蒂蒂迎來了一線隊首秀?！爱敃r我們的對手是蒙彼利埃，洛里、格雷尼耶、戈納隆斯和拉卡澤特都在場上，我沒想到自己會這么快適應?！蹦菆霰荣愔?，烏姆蒂蒂充分發揮了自己的特點，憑借出色的防守、聰明的補位和安穩的出球，初步展現了自己的天賦。
此后的兩個賽季，烏姆蒂蒂晉升為球隊的絕對主力。21歲時，這位性格沉穩的年輕人更是成為了里昂的隊長。
02 福禍相依
“我雄心勃勃，但我的水平還不夠，表現也不夠穩定。在足球界，你不能承受一年不進步的后果。”
烏姆蒂蒂是家中最小的孩子，卻顯得格外少年老成。他做事極有主見，對自己要求極高，幾乎時刻保持著嚴肅的態度。這些特質促使時任里昂主帥加爾德將他提拔為隊長。在俱樂部收獲不俗成績后，下一步，性格沉穩的烏姆蒂蒂開始為進入國家隊而努力。
2016年歐洲杯，瓦拉內和馬蒂厄都因傷病困擾無緣參賽，高盧軍團緊急征調了烏姆蒂蒂和拉米入選大名單。為人謹慎的德尚選擇讓經驗更豐富的拉米與科斯切爾尼擔當主力，從小組賽到第一場淘汰賽，烏姆蒂蒂都沒能獲得哪怕一分鐘的出場時間。
真正改變烏姆蒂蒂命運的是法國對陣愛爾蘭的1/8決賽。比賽剛開始，拉米就出現失誤，在禁區中滑倒導致防守陷入混亂。博格巴補位后不慎放倒沙恩-朗，被吹罰點球，布拉迪一蹴而就，為愛爾蘭拔得頭籌。這次失誤導致法國隊整個上半場都陷入被動，直到德尚用科曼替下坎特，增加邊路進攻，才終于破局并逆轉比分。
涉險過關后，德尚將烏姆蒂蒂提上首發。在此后的三場比賽中，他都拿出了不俗的發揮，他快速的橫移和驚人的彈跳給法國球迷帶來了巨大驚喜。盡管未能如愿奪冠，但所有人都見識到了這位年輕中衛的過人能力。
歐洲杯結束后，他如愿加盟巴塞羅那，在新賽季與皮克組成后防搭檔。健康的烏姆蒂蒂讓諾坎普迅速忘記了馬斯切拉諾，他一度被巴薩球迷親切地稱為“黑普約爾”。在16-17、17-18兩個賽季中，法國人牢牢占據巴薩首發位置，出勤率相當高，是恩里克時期向巴爾韋德時期過渡的重要人物。
即使他在羅馬城上演了“烏姆蒂蒂剎車”的名場面，成為驚天逆轉的背景板，但巴薩球迷并沒有過度苛責他。隨后奪回聯賽冠軍的喜悅也沖淡了這段不太好的記憶。
然而，此時烏姆蒂蒂的膝蓋已開始隱隱作痛，世界杯馬上要開始了，他可不想缺席。
03 一針封閉，獻祭自己贏得金杯
“是我自己選擇冒險的，世界杯四年才一次，我決定拼了。我不后悔那次選擇?！?/p>
他殘破的膝蓋已經很“爭氣”了，手術八年都沒有遭遇嚴重的傷病，連續五個賽季40+場次的高強度消耗依然保持出色的狀態。在世界杯開始之前到達極限，是偶然中的必然。
賽季中，烏姆蒂蒂的膝蓋已經出現了傷病，醫生建議他在休賽期進行手術治療，但他不愿意錯過世界杯。他選擇做理療、吃止痛片、打封閉針，硬是堅持了下來。
烏姆蒂蒂是個勝負心很重又對自己要求很嚴的人，他不希望以看客的身份目睹隊友們征戰世界杯。面對四年一度的大賽，他不顧俱樂部的勸阻，選擇與膝蓋簽下對賭協議，打封閉出戰世界杯！
這屆世界杯法國隊兵強馬壯，劍指冠軍。瓦拉內+烏姆蒂蒂的“皇薩”中衛組合是高盧雄雞防守反擊打法的基石。烏姆蒂蒂帶著膝傷為球隊出戰六場，淘汰賽中連番惡戰，毫不懈怠，為法國隊鞠躬盡瘁，稱得上一夫當關，萬夫莫開。
2018年世界杯半決賽是烏姆蒂蒂職業生涯的最高光時刻。對手比利時正值巔峰，連續多年世界排名第一的歐洲紅魔陣中高手云集，這場比賽也被看作是提前舉行的決賽。
在雙方都無比謹慎的情況下，常規的進攻招數難以打破僵局，只能靠奇兵改變局勢。
比賽第51分鐘，法國隊贏得角球機會，格列茲曼把球打到前點，烏姆蒂蒂騰空而起，在費萊尼的干擾下頭槌砸開了庫爾圖瓦把守的球門，也為法國打開了決賽的大門。
可能就是這亮眼的雷霆一擊，徹底摧垮了他的身體、耗光了運氣。烏姆蒂蒂如愿抱得金杯后，傷病就如毒蛇般糾纏、似怨鬼般執著，無論他怎么用力都擺脫不掉。
04 如果他不那么執著
世界杯奪冠以后，他的身體再也沒能恢復正常。在此期間，他不是沒有療傷的機會，如果他本人不那么執著于硬要上場比賽，或許他也不至于這么早退役。
2018年9月，新賽季開始不久，烏姆蒂蒂的膝蓋就出現了問題。俱樂部建議他采取干細胞療法以求軟骨再生，盡最大可能解決病根。這套方案需要長時間的靜養，可是烏姆蒂蒂特別想要出場比賽，在主帥巴爾韋德的苦勸下才勉強休養了兩個月?？墒遣僦^急的舉動讓此前的治療成果付諸東流，很快他就再度受傷。
這次醫生建議他盡快手術，加裝人工半月板，可是烏姆蒂蒂無法接受五個月的長期病假，他回絕了最后一次拯救膝蓋的機會，選擇了保守治療。在此期間他依然堅持每天4小時高強度訓練，以保持身體狀態。
為了減少膝蓋的隱患，烏姆蒂蒂吃素食、自費聘請理療師，唯獨沒有選擇靜養休息。在我看來，這是烏姆蒂蒂想讓自己心安的手段。他本來就是個很要強的人，也清楚自己為了世界杯影響了俱樂部的比賽，總想盡可能不耽誤時間并對得起高薪，復出多打些比賽。可是急躁的做法反而徹底摧毀了自己的膝蓋。
后來皮克的發言也明里暗里證明了我的判斷，他說：“一直以來烏姆蒂蒂的職業態度都無可指責，膝蓋成這個樣子最痛苦的是他本人，他非?？释荣?。至于薪水問題，真要問責的話，也應該找奉上合同的人。”
烏姆蒂蒂的職業生涯最對不起的是巴薩，自2018年起他總共缺席超過170場比賽，到2022年，每賽季從未參加超過20場比賽。有些事并不會隨人的意志而轉移，法國中衛總想著療傷盡可能不影響比賽，可是他在沿著錯誤的路線狂奔，越堅持出場時間就越少。
05 結局從一開始就注定了
離開巴薩后，烏姆蒂蒂在采訪中說：“在我這四年經歷了種種問題之后，我不能不尊重足球而去沙特，這也是為什么我選擇回到法國，繼續努力工作，繼續在舞臺上表現自己?！?/p>
烏姆蒂蒂傷離別的結局，其實從一開始就注定了。他的性格就是嚴格且執拗，17歲遭遇大傷后的每一次選擇，其實都在情理之中。他不允許自己停滯不前、不允許自己有所保留，而用自己后半段職業生涯去賭一次世界杯冠軍，當然也就順理成章了。其實瓦拉內的情況也跟老搭檔類似，學霸的右膝也有很大的問題，只是他在皇馬時期沒有因傷缺席留下遺憾，但是曼聯呢？科莫呢？對于瓦拉內而言，這兩段經歷有沒有遺憾呢？
烏姆蒂蒂退役后，德尚說：“薩姆在我們奪得俄羅斯世界杯冠軍的征程中扮演了重要角色……我當然不會忘記其他的一切。他的膝蓋早已到達極限，但他以一種典范的勇氣堅持到了最后。他理應有一個不同的職業生涯，但他可以為所取得的一切感到自豪。”
人生處處是選擇，但很少有人能功德圓滿，但求問心無愧吧。
圣保羅